私は彼女とよく話をした。多分境遇が似ていたからであろう。いつも勉強やレポートについて話をしていた記憶がある。彼女は倒れたことを考え、一般に四年間で卒業する大学を、五年間かけて卒業することにした。一学期に十六から二十単位を毎学期取れば、四年間で卒業が可能であるが、それを彼女は、一学期最低必要取得単位数を十二に決め、それを実行することにした。これだと二つクラスが減ることになり、体に余裕が出てくるというわけだ。サマースクールでその二つの単位を取れば帳尻が合い、やはり四年間で卒業することができるが、サマースクールは他の学期と比べて授業料が高いのである。彼女が決めたゆとりある単位取得策は、賢明なものであった。
一年後に再度倒れる
それから約一年後のことである。彼女がまた倒れたという話が伝わってきた。今度は大学の講義中のことだった。彼女が通っていたワシントン大学の医学部は非常に有名で、すぐその付属病院に運ばれた。検査に一週間ほどかかると聞いたので、倒れてから三日後に見舞いに行った。かなり元気そうであった。「レポートやテストのことで最近無理していたから」と、苦笑いしながら話してくれた。そういえば、どの大学も最後のテストとレポート提出日の時期はきつかった。
それから十日ぐらい経って、彼女が旦那さんと一緒にレストランにやって来た。二人が入って来た姿を初めに見たのが私で、「退院おめでとうございます。テストが受けられず、レポート提出ができなくてどうなりましたか」など、軽い気持ちで声をかけた。その時の彼女の返事は元気がなかった。授業で教授とあまり折り合いがよくないのか、などと想像した。
キミさん夫婦は二時間ほどかけて食事をし、レストランのオーナーと話をして帰って行った。帰る後ろ姿がやけに悲しそうに見えた。夫婦の間に会話がなかった、ということもそう思わせた一つの理由だろう。
日本に帰るキミさん
仕事が終わり、オーナーは「みんなに話がある」と私たちを集めた。話はキミさんのことであった。オーナーは「キミさんは仕事をやめて、日本に帰る」とぽつりと言った。理由を問うと、オーナーは声をつまらせ、涙を流したので、われわれはようい容易ならざる事態だということが理解できた。気を取り直したオーナーは「末期のガンだ」と、みんなの耳に届くか届かないぐらいの小さな声で言った。みんなは呆然としてしまった。数十秒の沈黙があった。われわれは誰もその沈黙を破る勇気を持ち合わせていなかった。少し間があり、一番年上の従業員が「いつ日本へ帰るの」と聞くと、オーナーは、家などを全て処分し、一週間後に旦那さんも一緒に日本に帰ると話した。
ガン告知
話が横道にそれるが、ガンの告知ということについて、日本とアメリカの大きな違いを話そう。日本ではまだ議論の段階で、患者への告知に関しては未解決であるが、アメリカではガンを患者に告知する。そうするが、あまり面倒をみない。日本では考えられないことである。キミさんは、アメリカ人の医師に「直る見込みがないので入院しても意味がない」と言われ、日本に帰国することを決めたという。多分、日本なら最後まで最善を尽くすだろう。アメリカのように、もうだめだから入院する必要はないというやり方は、日本では受け入れにくいに違いない。
しかし、もし私がアメリカ側のやり方を弁護していいと言うのなら、日本のように最後まで患者に対して最善を尽くすのが、果たして患者にとって幸せなのだろうかと考えるのである。体に何本ものくだ管を刺され、苦しみながら何ヵ月も生きる。これで生きていると言えるのだろうか。そうではない、というのがアメリカの考え方だと思う。これは私の想像で、このテーマでアメリカ人と話したことがないから、断定的には言えないが…。 （つづく・感想文をお寄せ下さい）
